■徐建強(qiáng)

為了能更方便在山中鉤松香，爸媽決定 在密林深處的小溪旁建造一個(gè)小茅屋。茅屋 四周的墻壁是木頭，中間夾了一些新曬的茅 草、竹葉、雜樹枝。門是長長的竹片夾著雜草 做的，轉(zhuǎn)動(dòng)門葉，會(huì)發(fā)出吱吱嘎嘎的聲響。茅 屋很小，床就建在屋中間。木頭做床柱子，上 面是毛竹片打底；竹片的上面平平整整鋪設(shè) 了一些細(xì)密的茅草、松葉。在這上面再放一 張涼席。床就做好了。躺在床上，可以聞到 花草的清香，轉(zhuǎn)動(dòng)身子，能聽到沙沙聲響。茅 屋的頂部成人字形，兩邊是厚密的、粗糙的茅 草。我們在房子的四周挖了排水道，茅屋就 基本完成了。

白天爸爸、哥哥出去鉤松香。晚上他們 回到茅屋住宿。這里的環(huán)境非常好，周圍是 茂密的、郁郁蔥蔥、無邊無際的林海。林中除 了我們，再難找到其他人。飛鳥不時(shí)躍過，落 在高大的林木上面，它們競相追逐，歡快之聲 溢滿山谷。山谷有時(shí)很靜，尤其是盛夏中午 的時(shí)候，對著山谷大喊“啊、啊、啊”，會(huì)聽到混 濁的回響“啊、啊、啊……”。這回響，一陣一 陣的，連綿起伏，漫過幾個(gè)山崗。人在天地 間，炙熱的陽光灑在樹葉上。樹下是一地的 蔭涼。靜靜地躺在斑駁陸離、盤根錯(cuò)節(jié)的古 樹下面。聆聽盛夏蟬鳴，微風(fēng)拂面，帶來淡淡 花的清香。仰望頭頂?shù)木匏珊椭車�的密林�?“秋水邊上夢蝶，寓言內(nèi)里明道”。松濤陣陣， 不禁想起莊周夢蝶的故事。他能有那么大的 學(xué)問，領(lǐng)悟那么多。必定也有過山中禪坐的 經(jīng)歷吧？

為了自給自足，我們在茅屋的旁邊開辟 了一塊空地，種上了空心菜和白菜，因?yàn)橹車?的林木實(shí)在太高了，樹影很大，青菜沒有充足 的陽光。我們盡了很大的努力，澆水、灑木 灰、徒手抓蟲子，早晚各一次。有時(shí)候童子尿 都直接灑在菜地里，可惜青菜的長勢還是不 太好，菜梗菜葉都有些白，病怏怏的、甚是羸 弱。就算如此，我們還是喜歡吃自己種的青 菜，感覺踏實(shí)又省錢。

夏日的夜晚，林中除了蛙鳴鳥叫，還有黃 猄的呼喚。它的聲音又細(xì)又長，“咪咪咪，呦 呦呦”。剛開始聽到還以為是半夜的嬰兒在 哭泣，不禁渾身發(fā)麻，不知所措。媽媽后來告 訴我，那是黃猄，它在呼叫它的伴侶。它們的 膽子好小，白天不敢叫，夜晚才敢出聲。這種 山林的精靈，非常謹(jǐn)慎小心，它們通常聞風(fēng)而 動(dòng)，就是聞到人的氣味就跑掉了。我經(jīng)常聽 到它們，卻從來沒有在山里遇見過。

三十多年后，我站在曾經(jīng)生活過的地方， 當(dāng)年的小樹變成了大樹，小路淹沒在時(shí)間的流 年里；當(dāng)年的茅篷小屋已消失得無影無蹤，上 面長滿了各色林木；爸爸走了，回憶多了些遺 憾。世上沒有永遠(yuǎn)的陪伴，只有看你珍惜與 否。人生就是一場遠(yuǎn)行，回頭，便是滄海桑田。